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LA PREGHIERA DELLA MUSICA 
Omaggio a Lino Liviabella nel centenario della nascita (1902-2002) 
 
Figura eccezionale della musica del ‘900, questo compositore maceratese 
ha saputo unire mirabilmente una grande spiritualità alla più rigorosa 
professionalità, testimoniata da una produzione musicale di alto valore 
estetico sia nel campo della musica per la liturgia sia nel campo della 
musica, per così dire, profana. 
 
Carl Dalhaus, uno dei più grandi musicologi del nostro tempo, si poneva 
una domanda che dava il titolo ad un suo libro diventato famoso Che cosa è 
la musica? (Il Mulino 1985). Questa domanda può apparire oggi banale. 
Non abbiamo forse tutti i giorni, alla radio, nei supermercati, nei bar, nelle 
nostre stanze personali, nelle chiese, l’esperienza di cos’è la musica? Non 
v’è dubbio alcuno per molti dei nostri contemporanei che la sinfonia in sol 
minore K 550 di Mozart o l’ultima canzone del cantante pubblicizzato o 
l’arrangiamento per chitarra di altre canzoni più religiose nelle nostre 
liturgie siano senz’altro musica. In realtà, a mente fredda, tutti si rendono 
conto che c'è una buona differenza tra queste musiche, solo che 
l’omologazione culturale dei nostri giorni ha finito per intaccare anche la 
musica (e non poteva essere altrimenti) a tal punto che non sappiamo più 
che cosa sia  la musica mentre va scomparendo anche la figura del 
musicista autentico per lasciare il posto, si direbbe, a chiunque vuole 
definirsi, per una sorta di sentimento personale, musicista a tutti gli effetti. 
Viene così azzerato il peso della storia, della tradizione, del sapere 
musicale per cui la musica diventa un fatto funzionale senza nessuna 
conseguenza se non quella di riempire di suono qualche ora di passatempo 
o anche, ci si lasci passare l’accostamento, perfino una celebrazione 
liturgica. Bach o Mozart o il motivetto sentimentale, pescato qui e là, fanno 
la stessa cosa. Ma la musica, prima di essere una realtà sonora, è anzitutto 
un concetto, cioè una rappresentazione mentale e astratta che noi associamo 
ad una realtà del mondo. Quando usiamo la parola «musica» ritagliamo una 
certa porzione di realtà, indichiamo un certo tipo di fenomeni sonori 
anziché altri. Chi dice musica dice immediatamente «non musica», con 
buona pace di chi trova aristocratico o antidemocratico questo modo di 
pensare la musica. Ben pochi oggigiorno, in effetti, sanno che il XX secolo, 
per fortuna tramontato, ha spostato i confini tra musica e rumore. Nel 1913 
Russolo pubblica L’arte dei rumori, e a cavallo della prima guerra 
mondiale organizza dei «concerti di rumori» che vogliono essere altrettanto 



schiaffi sonori rivolti contro il concetto tradizionale di musica. Così il 
rumore, poco alla volta, ha diritto di cittadinanza in campo musicale. 
Luciano Berio, ad esempio, può integrare nelle sue Sequenze (1958- 1995) 
per diversi strumenti solisti tintinnii di chiavi, «stecche» vere e proprie, 
stridori che spostano e allargano i loro abituali ambiti di impiego. E pensare 
che, recentemente, sulle pagine di un quotidiano a grande tiratura, proprio 
Berio lamentava che il «Vaticano» (sic!) ha distrutto la musica sacra senza 
preoccuparsi di dire in che modo o con quali finalità. La confusione, come 
si vede, regna sovrana e non pare destare nessuna preoccupazione. Come 
meravigliarsi, allora, che non solo l’ignoranza della musica si diffonde a 
macchia d’olio, ma anche che l’ultimo arrivato con qualche nozione di note 
in testa si senta autorizzato ad imporre il suo concetto di musica? 
Queste considerazioni possono sembrare, a prima vista, estemporanee o 
anche pretestuose in un omaggio, come è il nostro caso, al compositore 
Lino Liviabella (1902-1964) di cui quest’anno ricorre il centenario della 
nascita. Eppure, anche un semplice omaggio come il nostro non può fare a 
meno di toccare quelle considerazioni per mettere a fuoco, da un lato, il 
contesto culturale-musicale e, dall’altro, per precisare in qualche modo il 
concetto di musica nel compositore di Macerata. Tenendo presente, 
tuttavia, che in questo omaggio ci atteniamo esclusivamente alla musica per 
la liturgia di Lino Liviabella e tralasciando, purtroppo, il resto della sua 
musica. Quando, infatti, ci accostiamo a figure di compositori per la 
liturgia, come L. Perosi, L. Refice, L. Bottazzo, E. Dalla Libera ecc., si 
resta sorpresi dalla straordinaria preparazione musicale di questi 
compositori che hanno fatto della musica una vera e propria missione per 
l’edificazione del Popolo di Dio. Non meno sorprendente, per non dire, 
stupefacente, è l’itinerario musicale di Liviabella. Discendente da una 
famiglia di musicisti – il nonno paterno Livio fu allievo di Rossini e 
maestro direttore della Basilica di S. Nicola da Tolentino, mentre il padre 
Oreste, diplomato all'Accademia di S. Cecilia a Roma era organista-
direttore del Duomo di Macerata – Lino Liviabella è nato a Macerata il 7 
aprile 1902. Dopo gli studi liceali, si iscrisse in Lettere all’Università di 
Roma. Ma la vocazione musicale lo mise presto in un certo contrasto con i 
genitori e pur di seguirla accettò con coraggio di dare lezioni private e di 
suonare nel cinematografi (era il tempo del film muto) per rendersi 
indipendente. Erano tempi in Italia, allora, di grande e autentica formazione 
musicale e Lino Liviabella non dovrà pentirsi di quella scelta così 
rischiosa. Si diplomerà in pianoforte al Conservatorio di S. Cecilia a Roma 
con L. Cozi (1923), in organo con R. Renzi (1926) e in composizione con 
O. Respighi (1927). Già una simile formazione musicale meriterebbe da 
sola un’attenzione particolare per comprendere il futuro lavoro di Lino 



Liviabella. Comunque sia, egli insegnerà nei Conservatori di Pescara, 
Venezia, Palermo dove coprirà la cattedra di Fuga e Composizione. Nel 
1942, in piena guerra, passerà al Conservatorio di Bologna. Divenne poi 
direttore dei Conservatori di Pesaro (1953-59), Parma (1959-63) e infine 
Bologna. Nel frattempo, oltre ad una regolare attività di pianista, Liviabella 
si dedica alla sua attività prediletta che è la composizione: con la Sonata 
per violino e pianoforte vincerà il concorso «Propaganda musicale» (1928), 
con un’altra Sonata in un tempo per violino e pianoforte il concorso della 
III Mostra di Musica Contemporanea, con la Sonata ciclica per violoncello 
e pianoforte il Concorso Scaligero. Alle Olimpiadi di Berlino (1936) con il 
poema sinfonico Il Vincitore dirigerà questa sua composizione vincitrice 
con l’Orchestra Filarmonica di Berlino, mentre la lirica La gondola si 
affermerà al Concorso internazionale «Prix Alice Lumbroso» (Parigi, 
1937). E non è tutto: al concorso indetto dalla “fondazione Respighi” 
vincerà con il poema sinfonico Monte Mario (1937), con l’altro poema 
sinfonico La mia terra (1943) il Concorso Nazionale «Scarlatti», con la 
cantata O Crux, ave! (1950) il premio della Fondazione «Premio Roma», 
con il Tema, variazioni e fuga per organo il «Premio Friuli». Riceverà il 
diploma d’onore del “Comitato Internazionale per l’Unità e l’Universalità 
della Cultura” (1962). Come se tutto questo non bastasse, ecco Liviabella 
dedicarsi alla composizione di opere liriche di cui ricordiamo Antigone 
(1942), La Conchiglia (1955), Canto di Natale (1963), rappresentate nei 
teatri italiani. Anche tra le cantate, oltre a quelle ricordate, dobbiamo 
annoverare Manina di neve, Sorella Chiara, Caterina da Siena, Le sette 
parole di Gesù sulla Croce, nonché la Sinfonia in quattro tempi per 
soprano e orchestra (da T. S. Eliot), il Poema per pianoforte e orchestra, il 
Concerto per orchestra, senza contare le numerose composizioni di musica 
da camera o le liriche per voce e pianoforte. Liviabella si è anche dedicato 
alla stesura di pubblicazioni sulla musica come Laus decora 
(L’insegnamento del canto gregoriano nei Conservatori, 1957), Arti (La 
cattedra di composizione nei Conservatori musicali, 1959), La Scala (Dove 
va la musica? 1960).  
Non c’è che dire. Di fronte a una così vasta produzione non sorprende che 
Liviabella sia ricordato nelle più importanti enciclopedie musicali del 
nostro tempo, mentre tutte le sue composizioni hanno avuto importanti 
esecuzioni in Italia e all’estero ed anche edizioni discografiche, tra cui va 
ricordata anche una presentazione del notissimo Franco Ferrara, interprete 
e amico di Lino Liviabella (cfr. anche V. Donella, Dal Pruno al 
Melarancio. Musica in Chiesa dal 1903 al 1963, Ed. Carrara 1998, p. 286). 
In quest’anno centenario della sua nascita, tra l’altro, sono stati editi due 
ottimi CD con registrazioni di “Musica da camera” (Phoenix 2002) e 



registrazioni inedite di musiche per pianoforte interpretate dallo stesso 
Liviabella (a cura del Comune di Macerata, 2002). In verità, ci sfuggirebbe 
la personalità di questo grande compositore italiano se non ci rendessimo 
conto che tutto questo lavoro sulla musica è stato affrontato non solo nel 
tragico periodo della seconda guerra mondiale, ma anche, finita la guerra, 
in un periodo altrettanto tragico con il travaglio che ha colpito la musica 
così detta seria proprio nel secondo dopoguerra. Restare attaccati al lavoro 
della musica, quando d’intorno tutto sembra crollare è davvero uno stile di 
vita eroico. C’è un ricordo del figlio Lucio Liviabella che, in questo caso, 
merita di essere ricordato: «La mia infanzia e la mia adolescenza hanno il 
sottofondo del suono del pianoforte di mio padre che spesso lavorava sino a 
tarda notte». Una testimonianza simile non solo è significativa ma 
meriterebbe di essere integrata con altri ricordi, altrettanto illuminanti, del 
figlio come il furto che il compositore subì in treno nel 1946 di diverse sue 
composizioni che sono andate irrimediabilmente perdute.  
Nel nostro caso, è comprensibile che qui non possiamo parlare di tutta la 
musica di Lino Liviabella. Ma c’è soprattutto una domanda che non 
possiamo tralasciare di farci proprio nel momento attuale che viviamo, 
momento che ci appare come il luogo per eccellenza della superficialità e 
della pretesa musicale di un dilettantismo sempre più presuntuoso, tenuto 
conto di quella parabola che la musica ha subito nel Novecento e che lo 
stesso Liviabella ha vissuto nel suo drammatico confronto (oggi sappiamo 
pretestuoso) tra tradizione e innovazione. Dove, infatti, Lino Liviabella ha 
trovato la forza per credere, sì diciamo proprio credere, nella musica e 
proprio quando tutto sembrava avviarla verso una fatale decadenza? La 
risposta a questa domanda si trova ancora nei ricordi del figlio Lucio, 
nonché nei titoli più importanti delle sue composizioni dove la fede 
cristiana è celebrata senza nessuna paura e senza gli accomodamenti del 
caso. Lino Liviabella non ha avuto paura, insomma, di confessare Gesù 
Cristo anche in un ambiente, come quello musicale del Novecento, 
notoriamente alquanto scettico e protetto proprio, in questo suo scetticismo, 
dal decoro che conviene alla musica seria. Una fede, ci ricorda Lucio 
Liviabella, che proviene dai suoi genitori ma anche – ed è qui la sorpresa – 
dalla scuola dei Salesiani di Macerata. Chi avrebbe mai pensato che il 
carisma di Don Bosco avrebbe anche prodotto la personalità di un grande 
compositore? Davvero le vie di Dio sono infinite. Ha ragione Lucio di 
annotare che quella fede cristiana unita alla musica si avvale di una 
continua ricerca «del palpito sincero dell’arte che, se autentica, sa essere 
preghiera, contemplazione e amore». Di fatto, scrivendo al fratello don 
Leone, missionario in Giappone, Liviabella così scriveva, riempiendoci il 
cuore di meraviglia: «Tu converti in cristiani; io vorrei convertire in artisti. 



In paradiso si va anche senza essere artisti e allora hai ragione tu». Che 
significa questo? Pare di sentire quella mentalità religiosa, prima del 
Concilio, che vedeva nel dedicarsi alle arti profane come la musica forse un 
tempo sottratto a Dio, se non addirittura un impedimento ad un’autentica 
vita religiosa. Sappiamo di forzare un po’ le cose, ma tant’è. Come 
spiegare, allora, che le nostre chiese siano riempite di rumori 
«sentimentali» o meno, mentre nessuno sembra più dedicarsi con studio e 
sacrificio a che la liturgia abbia una musica degna di questo nome? In 
realtà, Lino Liviabella aveva una chiara coscienza del dono ricevuto da Dio 
con la musica e ha fatto di questo dono, nel più puro stile evangelico, una 
missione nel senso alto della parola. E lo si capisce proprio dai suoi scritti 
in cui ritroviamo quella perla nascosta che il Vangelo indica anche agli 
artisti. Se la musica, come scriveva Bettina von Arnim, la grande amica di 
Goethe, è il mezzo dello spirito grazie al quale la sensualità diviene 
spirituale, allora ha ragione Liviabella di dire, a proposito delle polemiche 
accese a suo tempo tra tradizionalisti e innovatori: «Noi con la nostra sana 
volontà di vincere con le forze del nostro cuore e del nostro spirito, tese al 
dolore e alla gioia del più intenso vivere nell’espressione, seguitiamo a 
sognare quello stato di grazia che coincide con la deprecata ispirazione. 
Noi aspettiamo con tale fede il ritorno dei veri tempi della vera musica che 
è dono di Dio e non ricetta degli uomini» (Dove va la musica? 1959). E a 
proposito dell’insegnamento del canto gregoriano nei Conservatori, 
scriveva ancora: «Saper far comprendere l’eterno di certe melodie 
gregoriane, la vastità senza confine delle sue inflessioni ritmiche, il 
significato e lo stupore delle sue modalità, è compito dei maestri di oggi 
che debbono insegnare come i più grandi artisti di ogni tempo, da Bach a 
Beethoven, da Palestrina a Wagner, si siano incontrati in questo altissimo 
cielo della musica sacra. Solo così la musica sacra è la rigeneratrice di 
qualsiasi musica. Come la religione per la vita, essa non può essere 
circoscritta fuori della vita stessa. Dio è prima fonte di ogni respiro sia 
vitale che artistico. Alla musica il compito di farci pregustare, nella nostra 
affannata vita terrena, il paradiso e l’eternità».  
Ahimè, quanti musicisti o artisti sottoscriverebbero oggi questa lucida 
presa di coscienza che c’è, al di là di eventi banali, una corrispondenza 
segreta e profonda tra l’arte e la vita? Quanti artisti, lungo il loro itinerario 
umano e artistico, riconoscerebbero in Dio la fonte della loro passione per 
la musica? Si direbbe piuttosto che il nostro tempo non è in grado di 
ascoltare queste testimonianze poiché abbondano i pregiudizi, le chiusure, 
mentali e spirituali, una certa fuga dall’anima che anela a essere visitata 
dalla tanto vituperata «ispirazione». Eppure, neppure l’agnostico Debussy 
rifuggirà dall’ispirarsi al canto gregoriano nella sua opera Pélleas et 



Mélisande e proprio nei momenti più alti del dramma. Quel Debussy sul 
quale lo stesso Liviabella ha scritto annotazioni penetranti e nient’affatto 
casuali. In effetti, il linguaggio musicale di Liviabella, pur mantenendosi 
nel tracciato tradizionale, non esita ad accogliere il procedimento politonale 
tipico di Debussy e perfino l’impiego del declamato. Mentre scriviamo, 
abbiamo sotto gli occhi una raccolta di partiture di Lino Liviabella, 
Composizioni per organo (Ed. Carrara 2001), in cui questo linguaggio 
musicale si mostra quasi nel suo laboratorio, per così dire, dell’anima: la 
suggestiva Pastorale, tutta tramata da un lirismo di fondo che si sposa al 
suo movimento interno e la spinge verso una delicata contemplazione; 
oppure il grandioso Tema, variazioni e fuga, assai elaborato e ricco di 
impressioni sentite ed emozioni vissute; o ancora i Tre intermezzi (Il 
Natale, La Passione, La Pasqua) che denotano da soli una padronanza 
della partitura musicale che, pur passando attraverso un cromatismo 
insistito, non rinuncia mai ad una linea poetica di fondo che potremmo 
definire preghiera e commozione vissuta attraverso la musica. E ci spiace 
non poter continuare in queste brevi annotazioni. Ma ciò che resta è il fatto 
che questo linguaggio musicale è un linguaggio semplice, diretto e colto 
allo stesso tempo. Del resto, nella Sinfonia per soprano e orchestra, 
modellata sui celebri Quattro quartetti di Eliot, Liviabella non esita a 
ricorrere al linguaggio dodecafonico per esprimere la drammaticità del 
testo e per restare aderente al respiro rotto e quasi singhiozzante dei versi. 
A noi sembra che, dopo tutto, nel linguaggio di Lino Liviabella, nonostante 
le arditezze e le novità, sia sempre presente un principio tonale informatore 
che cerca una possibile mediazione col principio tonale tradizionale. Non è 
certo soltanto la schietta, lucida tonalità classica. Ma è un principio attorno 
al quale si appoggia e gravita tutto, quasi a non perdere il centro della vera 
novità che è una novità nel pensiero, nella sensibilità, nei sentimenti.  
Cari musicisti del futuro, non dimenticate, dunque, Lino Liviabella, non 
dimenticate soprattutto quanto la musica deve al dolore illuminato e 
redento, anche nel rumore di fondo contemporaneo. 
 
Gli artisti vivono in una notte piena di sorprese, portano la loro lampada, 
avvolti penosamente in un cerchio d'ombra; danno la luce, di cui non 
sanno e di cui non vogliono sapere l'essenza, perché l'importante per loro 
non è il sapere, ma il dare. 
 
         Lino Liviabella 
 
 
Pubblicato su “Feeria” Giugno 2002 


