Carmelo Mezzasalma

LA PREGHIERA DELLA MUSICA
Omaggio a Lino Liviabella nel centenario della nascita (1902-2002)

Figura eccezionale della musica del 900, questo compositore maceratese
ha saputo unire mirabilmente una grande spiritualita alla piu rigorosa
professionalita, testimoniata da una produzione musicale di alto valore
estetico sia nel campo della musica per la liturgia sia nel campo della
musica, per cosi dire, profana.

Carl Dalhaus, uno dei piu grandi musicologi del nostro tempo, si poneva
una domanda che dava il titolo ad un suo libro diventato famoso Che cosa e
la musica? (Il Mulino 1985). Questa domanda pu0 apparire oggi banale.
Non abbiamo forse tutti i giorni, alla radio, nei supermercati, nei bar, nelle
nostre stanze personali, nelle chiese, I’esperienza di cos’é la musica? Non
v’e dubbio alcuno per molti dei nostri contemporanei che la sinfonia in sol
minore K 550 di Mozart o I’ultima canzone del cantante pubblicizzato o
I’arrangiamento per chitarra di altre canzoni piu religiose nelle nostre
liturgie siano senz’altro musica. In realta, a mente fredda, tutti si rendono
conto che c'e una buona differenza tra queste musiche, solo che
I’omologazione culturale dei nostri giorni ha finito per intaccare anche la
musica (e non poteva essere altrimenti) a tal punto che non sappiamo piu
che cosa sia la musica mentre va scomparendo anche la figura del
musicista autentico per lasciare il posto, si direbbe, a chiunque vuole
definirsi, per una sorta di sentimento personale, musicista a tutti gli effetti.
Viene cosi azzerato il peso della storia, della tradizione, del sapere
musicale per cui la musica diventa un fatto funzionale senza nessuna
conseguenza se non quella di riempire di suono qualche ora di passatempo
0 anche, ci si lasci passare I’accostamento, perfino una celebrazione
liturgica. Bach o Mozart o il motivetto sentimentale, pescato qui e la, fanno
la stessa cosa. Ma la musica, prima di essere una realta sonora, € anzitutto
un concetto, cioé una rappresentazione mentale e astratta che noi associamo
ad una realta del mondo. Quando usiamo la parola «musica» ritagliamo una
certa porzione di realta, indichiamo un certo tipo di fenomeni sonori
anziché altri. Chi dice musica dice immediatamente «non musica», con
buona pace di chi trova aristocratico o antidemocratico questo modo di
pensare la musica. Ben pochi oggigiorno, in effetti, sanno che il XX secolo,
per fortuna tramontato, ha spostato i confini tra musica e rumore. Nel 1913
Russolo pubblica L’arte dei rumori, e a cavallo della prima guerra
mondiale organizza dei «concerti di rumori» che vogliono essere altrettanto



schiaffi sonori rivolti contro il concetto tradizionale di musica. Cosi il
rumore, poco alla volta, ha diritto di cittadinanza in campo musicale.
Luciano Berio, ad esempio, pu0 integrare nelle sue Sequenze (1958- 1995)
per diversi strumenti solisti tintinnii di chiavi, «stecche» vere e proprie,
stridori che spostano e allargano i loro abituali ambiti di impiego. E pensare
che, recentemente, sulle pagine di un quotidiano a grande tiratura, proprio
Berio lamentava che il «Vaticano» (sic!) ha distrutto la musica sacra senza
preoccuparsi di dire in che modo o con quali finalita. La confusione, come
si vede, regna sovrana e non pare destare nessuna preoccupazione. Come
meravigliarsi, allora, che non solo I’ignoranza della musica si diffonde a
macchia d’olio, ma anche che I’ultimo arrivato con qualche nozione di note
In testa si senta autorizzato ad imporre il suo concetto di musica?

Queste considerazioni possono sembrare, a prima vista, estemporanee o
anche pretestuose in un omaggio, come ¢ il nostro caso, al compositore
Lino Liviabella (1902-1964) di cui quest’anno ricorre il centenario della
nascita. Eppure, anche un semplice omaggio come il nostro non puo fare a
meno di toccare quelle considerazioni per mettere a fuoco, da un lato, il
contesto culturale-musicale e, dall’altro, per precisare in qualche modo il
concetto di musica nel compositore di Macerata. Tenendo presente,
tuttavia, che in questo omaggio ci atteniamo esclusivamente alla musica per
la liturgia di Lino Liviabella e tralasciando, purtroppo, il resto della sua
musica. Quando, infatti, ci accostiamo a figure di compositori per la
liturgia, come L. Perosi, L. Refice, L. Bottazzo, E. Dalla Libera ecc., si
resta sorpresi dalla straordinaria preparazione musicale di questi
compositori che hanno fatto della musica una vera e propria missione per
I’edificazione del Popolo di Dio. Non meno sorprendente, per non dire,
stupefacente, e I’itinerario musicale di Liviabella. Discendente da una
famiglia di musicisti — il nonno paterno Livio fu allievo di Rossini e
maestro direttore della Basilica di S. Nicola da Tolentino, mentre il padre
Oreste, diplomato all'Accademia di S. Cecilia a Roma era organista-
direttore del Duomo di Macerata — Lino Liviabella e nato a Macerata il 7
aprile 1902. Dopo gli studi liceali, si iscrisse in Lettere all’Universita di
Roma. Ma la vocazione musicale lo mise presto in un certo contrasto con i
genitori e pur di seguirla accettdo con coraggio di dare lezioni private e di
suonare nel cinematografi (era il tempo del film muto) per rendersi
indipendente. Erano tempi in Italia, allora, di grande e autentica formazione
musicale e Lino Liviabella non dovra pentirsi di quella scelta cosi
rischiosa. Si diplomera in pianoforte al Conservatorio di S. Cecilia a Roma
con L. Cozi (1923), in organo con R. Renzi (1926) e in composizione con
O. Respighi (1927). Gia una simile formazione musicale meriterebbe da
sola un’attenzione particolare per comprendere il futuro lavoro di Lino



Liviabella. Comunque sia, egli insegnera nei Conservatori di Pescara,
Venezia, Palermo dove coprira la cattedra di Fuga e Composizione. Nel
1942, in piena guerra, passera al Conservatorio di Bologna. Divenne poi
direttore dei Conservatori di Pesaro (1953-59), Parma (1959-63) e infine
Bologna. Nel frattempo, oltre ad una regolare attivita di pianista, Liviabella
si dedica alla sua attivita prediletta che & la composizione: con la Sonata
per violino e pianoforte vincera il concorso «Propaganda musicale» (1928),
con un’altra Sonata in un tempo per violino e pianoforte il concorso della
Il Mostra di Musica Contemporanea, con la Sonata ciclica per violoncello
e pianoforte il Concorso Scaligero. Alle Olimpiadi di Berlino (1936) con il
poema sinfonico Il Vincitore dirigera questa sua composizione vincitrice
con I’Orchestra Filarmonica di Berlino, mentre la lirica La gondola si
affermera al Concorso internazionale «Prix Alice Lumbroso» (Parigi,
1937). E non é tutto: al concorso indetto dalla “fondazione Respighi”
vincera con il poema sinfonico Monte Mario (1937), con I’altro poema
sinfonico La mia terra (1943) il Concorso Nazionale «Scarlatti», con la
cantata O Crux, ave! (1950) il premio della Fondazione «Premio Roma,
con il Tema, variazioni e fuga per organo il «Premio Friuli». Ricevera il
diploma d’onore del “Comitato Internazionale per I’Unita e I’Universalita
della Cultura” (1962). Come se tutto questo non bastasse, ecco Liviabella
dedicarsi alla composizione di opere liriche di cui ricordiamo Antigone
(1942), La Conchiglia (1955), Canto di Natale (1963), rappresentate nei
teatri italiani. Anche tra le cantate, oltre a quelle ricordate, dobbiamo
annoverare Manina di neve, Sorella Chiara, Caterina da Siena, Le sette
parole di Gesu sulla Croce, nonché la Sinfonia in quattro tempi per
soprano e orchestra (da T. S. Eliot), il Poema per pianoforte e orchestra, il
Concerto per orchestra, senza contare le numerose composizioni di musica
da camera o le liriche per voce e pianoforte. Liviabella si € anche dedicato
alla stesura di pubblicazioni sulla musica come Laus decora
(L’ insegnamento del canto gregoriano nei Conservatori, 1957), Arti (La
cattedra di composizione nei Conservatori musicali, 1959), La Scala (Dove
va la musica? 1960).

Non c’e che dire. Di fronte a una cosi vasta produzione non sorprende che
Liviabella sia ricordato nelle piu importanti enciclopedie musicali del
nostro tempo, mentre tutte le sue composizioni hanno avuto importanti
esecuzioni in Italia e all’estero ed anche edizioni discografiche, tra cui va
ricordata anche una presentazione del notissimo Franco Ferrara, interprete
e amico di Lino Liviabella (cfr. anche V. Donella, Dal Pruno al
Melarancio. Musica in Chiesa dal 1903 al 1963, Ed. Carrara 1998, p. 286).
In quest’anno centenario della sua nascita, tra I’altro, sono stati editi due
ottimi CD con registrazioni di “Musica da camera” (Phoenix 2002) e



registrazioni inedite di musiche per pianoforte interpretate dallo stesso
Liviabella (a cura del Comune di Macerata, 2002). In verita, ci sfuggirebbe
la personalita di questo grande compositore italiano se non ci rendessimo
conto che tutto questo lavoro sulla musica € stato affrontato non solo nel
tragico periodo della seconda guerra mondiale, ma anche, finita la guerra,
in un periodo altrettanto tragico con il travaglio che ha colpito la musica
cosi detta seria proprio nel secondo dopoguerra. Restare attaccati al lavoro
della musica, quando d’intorno tutto sembra crollare e davvero uno stile di
vita eroico. C’e un ricordo del figlio Lucio Liviabella che, in questo caso,
merita di essere ricordato: «La mia infanzia e la mia adolescenza hanno il
sottofondo del suono del pianoforte di mio padre che spesso lavorava sino a
tarda notte». Una testimonianza simile non solo e significativa ma
meriterebbe di essere integrata con altri ricordi, altrettanto illuminanti, del
figlio come il furto che il compositore subi in treno nel 1946 di diverse sue
composizioni che sono andate irrimediabilmente perdute.

Nel nostro caso, e comprensibile che qui non possiamo parlare di tutta la
musica di Lino Liviabella. Ma c’e soprattutto una domanda che non
possiamo tralasciare di farci proprio nel momento attuale che viviamo,
momento che ci appare come il luogo per eccellenza della superficialita e
della pretesa musicale di un dilettantismo sempre piu presuntuoso, tenuto
conto di quella parabola che la musica ha subito nel Novecento e che lo
stesso Liviabella ha vissuto nel suo drammatico confronto (oggi sappiamo
pretestuoso) tra tradizione e innovazione. Dove, infatti, Lino Liviabella ha
trovato la forza per credere, si diciamo proprio credere, nella musica e
proprio quando tutto sembrava avviarla verso una fatale decadenza? La
risposta a questa domanda si trova ancora nei ricordi del figlio Lucio,
nonché nei titoli piu importanti delle sue composizioni dove la fede
cristiana € celebrata senza nessuna paura e senza gli accomodamenti del
caso. Lino Liviabella non ha avuto paura, insomma, di confessare Gesu
Cristo anche in un ambiente, come quello musicale del Novecento,
notoriamente alquanto scettico e protetto proprio, in questo suo scetticismo,
dal decoro che conviene alla musica seria. Una fede, ci ricorda Lucio
Liviabella, che proviene dai suoi genitori ma anche — ed e qui la sorpresa —
dalla scuola dei Salesiani di Macerata. Chi avrebbe mai pensato che il
carisma di Don Bosco avrebbe anche prodotto la personalita di un grande
compositore? Davvero le vie di Dio sono infinite. Ha ragione Lucio di
annotare che quella fede cristiana unita alla musica si avvale di una
continua ricerca «del palpito sincero dell’arte che, se autentica, sa essere
preghiera, contemplazione e amore». Di fatto, scrivendo al fratello don
Leone, missionario in Giappone, Liviabella cosi scriveva, riempiendoci il
cuore di meraviglia: «Tu converti in cristiani; 10 vorrei convertire in artisti.



In paradiso si va anche senza essere artisti e allora hai ragione tu». Che
significa questo? Pare di sentire quella mentalita religiosa, prima del
Concilio, che vedeva nel dedicarsi alle arti profane come la musica forse un
tempo sottratto a Dio, se non addirittura un impedimento ad un’autentica
vita religiosa. Sappiamo di forzare un po’ le cose, ma tant’¢. Come
spiegare, allora, che le nostre chiese siano riempite di rumori
«sentimentali» o meno, mentre nessuno sembra piu dedicarsi con studio e
sacrificio a che la liturgia abbia una musica degna di questo nome? In
realta, Lino Liviabella aveva una chiara coscienza del dono ricevuto da Dio
con la musica e ha fatto di questo dono, nel piu puro stile evangelico, una
missione nel senso alto della parola. E lo si capisce proprio dai suoi scritti
in cui ritroviamo quella perla nascosta che il VVangelo indica anche agli
artisti. Se la musica, come scriveva Bettina von Arnim, la grande amica di
Goethe, e il mezzo dello spirito grazie al quale la sensualita diviene
spirituale, allora ha ragione Liviabella di dire, a proposito delle polemiche
accese a suo tempo tra tradizionalisti e innovatori: «Noi con la nostra sana
volonta di vincere con le forze del nostro cuore e del nostro spirito, tese al
dolore e alla gioia del piu intenso vivere nell’espressione, seguitiamo a
sognare quello stato di grazia che coincide con la deprecata ispirazione.
Noi aspettiamo con tale fede il ritorno dei veri tempi della vera musica che
e dono di Dio e non ricetta degli uomini» (Dove va la musica? 1959). E a
proposito dell’insegnamento del canto gregoriano nei Conservatori,
scriveva ancora: «Saper far comprendere I’eterno di certe melodie
gregoriane, la vastita senza confine delle sue inflessioni ritmiche, il
significato e lo stupore delle sue modalita, € compito dei maestri di oggi
che debbono insegnare come i piu grandi artisti di ogni tempo, da Bach a
Beethoven, da Palestrina a Wagner, si siano incontrati in questo altissimo
cielo della musica sacra. Solo cosi la musica sacra € la rigeneratrice di
qualsiasi musica. Come la religione per la vita, essa non pu0 essere
circoscritta fuori della vita stessa. Dio e prima fonte di ogni respiro sia
vitale che artistico. Alla musica il compito di farci pregustare, nella nostra
affannata vita terrena, il paradiso e I’eternita».

Ahimé, quanti musicisti o artisti sottoscriverebbero oggi questa lucida
presa di coscienza che c’e, al di la di eventi banali, una corrispondenza
segreta e profonda tra I’arte e la vita? Quanti artisti, lungo il loro itinerario
umano e artistico, riconoscerebbero in Dio la fonte della loro passione per
la musica? Si direbbe piuttosto che il nostro tempo non e in grado di
ascoltare gueste testimonianze poiché abbondano i pregiudizi, le chiusure,
mentali e spirituali, una certa fuga dall’anima che anela a essere visitata
dalla tanto vituperata «ispirazione». Eppure, neppure I’agnostico Debussy
rifuggira dall’ispirarsi al canto gregoriano nella sua opera Pélleas et



Meélisande e proprio nei momenti piu alti del dramma. Quel Debussy sul
guale lo stesso Liviabella ha scritto annotazioni penetranti e nient’affatto
casuali. In effetti, il linguaggio musicale di Liviabella, pur mantenendosi
nel tracciato tradizionale, non esita ad accogliere il procedimento politonale
tipico di Debussy e perfino I’impiego del declamato. Mentre scriviamo,
abbiamo sotto gli occhi una raccolta di partiture di Lino Liviabella,
Composizioni per organo (Ed. Carrara 2001), in cui questo linguaggio
musicale si mostra quasi nel suo laboratorio, per cosi dire, dell’anima: la
suggestiva Pastorale, tutta tramata da un lirismo di fondo che si sposa al
suo movimento interno e la spinge verso una delicata contemplazione;
oppure il grandioso Tema, variazioni e fuga, assai elaborato e ricco di
Impressioni sentite ed emozioni vissute; o ancora i Tre intermezzi (Il
Natale, La Passione, La Pasqua) che denotano da soli una padronanza
della partitura musicale che, pur passando attraverso un cromatismo
Insistito, non rinuncia mai ad una linea poetica di fondo che potremmo
definire preghiera e commozione vissuta attraverso la musica. E ci spiace
non poter continuare in queste brevi annotazioni. Ma cio che resta e il fatto
che questo linguaggio musicale € un linguaggio semplice, diretto e colto
allo stesso tempo. Del resto, nella Sinfonia per soprano e orchestra,
modellata sui celebri Quattro quartetti di Eliot, Liviabella non esita a
ricorrere al linguaggio dodecafonico per esprimere la drammaticita del
testo e per restare aderente al respiro rotto e quasi singhiozzante dei versi.
A noi sembra che, dopo tutto, nel linguaggio di Lino Liviabella, nonostante
le arditezze e le novita, sia sempre presente un principio tonale informatore
che cerca una possibile mediazione col principio tonale tradizionale. Non e
certo soltanto la schietta, lucida tonalita classica. Ma é un principio attorno
al quale si appoggia e gravita tutto, quasi a non perdere il centro della vera
novita che & una novita nel pensiero, nella sensibilita, nei sentimenti.

Cari musicisti del futuro, non dimenticate, dunque, Lino Liviabella, non
dimenticate soprattutto quanto la musica deve al dolore illuminato e
redento, anche nel rumore di fondo contemporaneo.

Gli artisti vivono in una notte piena di sorprese, portano la loro lampada,
avvolti penosamente in un cerchio d'ombra; danno la luce, di cui non
sanno e di cui non vogliono sapere I'essenza, perché I'importante per loro
non e il sapere, ma il dare.

Lino Liviabella

Pubblicato su “Feeria” Giugno 2002



